描写人物心情的文章 带上赏析

描写人物心情的文章 带上赏析
描写人物心情的文章 带上赏析

描写人物心情的文章 带上赏析
伤逝　　作者：台静农
　　
　　　　今年四月二日是大千居士逝世三周年祭,虽然三年了,而昔日言谈,依稀还在目前.当他最后一次入医院的前几天的下午,我去摩耶精舍,门者告诉我他在楼上,我就直接上了楼,他看见我,非常高兴,放下笔来,我即刻阻止他说：“不要起身,我看你作画.”随着我就在画案前坐下.
　　　　案上有十来幅都只画了一半,等待“加工”,眼前是一小幅石榴,枝叶果实,或点或染,竟费了一小时的时间才完成.
　　　　第二张画什么呢?有一幅未完成的梅花,我说就是这一幅罢,我看你如何下笔,也好学呢.他笑了笑说：“你的梅花好啊.”
　　　　其实我学写梅,是早年的事,不过以此消磨时光而已,近些年来已不再有兴趣了.但每当他的生日,不论好坏,总画一小幅送他,这不是不自量,而是借此表达一点心意,他也欣然.最后的一次生日,画了一幅繁枝,求简不得,只有多打圈圈了.他说：“这是冬心啊.”他总是这样鼓励我.
　　　　话又说回来了,这天整个下午没有其他客人,他将那幅梅花完成后也就停下来了.相对谈天,直到下楼晚饭.平常吃饭,是不招待酒的,今天意外,不特要八嫂拿白兰地给我喝,并且还要八嫂调制的果子酒,他也要喝,他甚赞美那果子酒好吃,于是我同他对饮了一杯.当时显得十分高兴,作画的疲劳也没有了,不觉的话也多起来了.
　　　　回家的路上我在想,他毕竟老了,看他作画的情形,便令人伤感.犹忆一九四八年大概在春夏之交,我陪他去北沟故宫博物院,博物院的同人对这位大师来临,皆大欢喜,庄慕陵兄更加高兴与忙碌.而大千看画的神速,也使我吃惊,每一幅作品刚一解开,随即卷起,只一过目而已,事后我问他何以如此之快,他说这些名迹,原是熟悉的,这次来看,如同访问老友一样.当然也有在我心目中某一幅某些地方有些模糊了,再来证实一下.
　　　　晚饭后,他对故宫朋友说,每人送一幅画.当场挥洒,不到子夜,一气画了近二十幅,虽皆是小幅,而不暇构思,着墨成趣,且边运笔边说话,时又杂以诙谐,当时的豪情,已非今日所能想象.所幸他兴致好并不颓唐,今晚看我吃酒,他也要吃酒,犹是少年人的心情,没想到这样不同寻常的兴致,竟是我们最后一次的晚餐.数日后,我去医院,仅能在加护病房见了一面,虽然一息尚存,相对已成隔世,生命便是这样的无情.
　　　　摩耶精舍与庄慕陵兄的洞天山堂,相距不过一华里,若没有小山坡及树木遮掩,两家的屋顶都可以看见的.慕陵初闻大千要卜居于外双溪,异常高兴,多年友好,难得结邻,如陶公与素心友“乐与数晨夕”,也是晚年快事.大千住进了摩耶精舍,慕陵送给大干一尊大石,不是案头清供,而是放在庭园里的,好像是“反经石”之类,重有两百来斤呢.
　　　　可悲的,他们两人相聚时间并不多,因为慕陵精神开始衰惫,终至一病不起.他们最后的相晤,还是在荣民医院里,大千原是常出入于医院的,慕陵却一去不返了.
　　　　我去外双溪时,若是先到慕陵家,那一定在摩耶精舍晚饭.若是由摩耶精舍到洞天山堂,慕陵一定要我留下同他吃酒.其实酒甚不利他的病体,而且他也不能饮了,可是饭桌前还得放一杯掺了白开水的酒,他这杯淡酒,也不是为了我,却因结习难除,表示一点酒人的倔强,听他家人说,日常吃饭就是这样的.
　　　　后来病情加重,已不能起床,我到楼上卧房看他时,他还要若侠夫人下楼拿杯酒来,有时若侠夫人不在,他要我下楼自己找酒.我们平常都没有饭前酒的习惯,而慕陵要我这样的,或许以为他既没有精神谈话,让我一人枯坐着,不如喝杯酒.当我一杯在手,对着卧榻上的老友,分明死生之间,却也没生命奄忽之感.或者人当无可奈何之时,感情会一时麻木的.　　 董桥先生当年在主编《明报》时,看到台静农先生的《伤逝》一文,台老的那种扑拙、不做作、少雕琢的文风让董桥很喜欢,为此,他专门致信台静农,要求在《明报》转载该文.台静农因为该文已在别的报刊刊用,回信说一篇文章被两个刊物采用,“大可不必”.
　　 因为太喜欢董桥的文字,我也就爱物及乌地喜欢上他推荐的人和书.说实在的,在读董桥这篇文章前,我对台静农先生和他的文章都注意得很少.但在读了这篇文章之后,我赶紧找出一本多年前购买的散文选集,认认真真读了一遍《伤逝》,一边看着,心里也一边在责备自己,这么好的文章,自己以前怎么一直不曾认真细读.之后,我便开始到处寻找有关台先生的著作,却一无所获,找到的也仅限于一些选集中台先生的几篇选作而已.后来,知道陈子善先生曾编过一本《台静农散文选》,但恐怕在市场上也早已绝迹.无奈之余,我只好把目光投向旧书市场,希望能找到遗落下来的,连续几个月,我只要有空隙,便往书店钻,往旧书摊逛,却也终于遍寻不着.在这寻找的过程中,我又读到了谷林先生的《丹心白发萧条甚》一文,文中也提到了这本于1990年出版的《台静农散文选》,谷先生“为求购此书,凡三往王府井,而终莫能致.无奈,又去托S兄,S兄为转求于丁君,始遂所望.丁君寄书时有附字云：‘这是卖剩的最后一册了.’然则子善先生所望再版增补的心愿,其即可实现乎?”此文写于1992年5月,也许后又再版亦未可知,而我始终未能购到,看来只有等第三版的机会了.
　　 一次偶然的机会,我到河西去一朋友家玩,路过一旧书地摊,当时我不带任何目的的蹲下翻看了一阵,没有发现自己喜爱的书,正准备起身离开时,眼中突然映入“台静农”三个字,我来不及细看,便一把就抓住它,一看,正是陈子善先生主编的《台静农散文选》,我习惯地翻看出版日期,是1992年地第二次印刷版本,稍觉遗憾.书很薄,我却找得非常辛苦.封面淡淡的绿色,配上台静农先生古朴的楷书底纹,显然与文章风格相映成趣.即夜,我躺在床上静静的读,每篇都让我感动.尤其喜欢书中《始经丧乱》、《伤逝》、《追思》、《有关西山逸士二三事》等.正如陈子善先生在编后记所说：“台老笔下,无论怀旧忆往,还是论文谈艺,无不直抒胸臆,娓娓而谈,字里行间学问和性情交相辉映,”“思想深而不晦,情极衷而不伤.”这样的文字“非经百般磨练无法达到”.
　　 通读台老的散文,就非常明白台老在给董桥的信中说一篇文章两个刊物发表“大可不必”,这是台老的文风,也是性情的表现.

　　张爱玲《姑姑语录》
--------------------------------------------------------------------------------
我姑姑说话有一种清平的机智见识，我告诉她有点像周作人他们的。她照例说她不
懂得这些，也不感到兴趣——因为她不喜欢文人，所以处处需要撇清。可是有一次她也
这样说了：“我简直一天到晚的发...

全部展开

　　张爱玲《姑姑语录》
--------------------------------------------------------------------------------
我姑姑说话有一种清平的机智见识，我告诉她有点像周作人他们的。她照例说她不
懂得这些，也不感到兴趣——因为她不喜欢文人，所以处处需要撇清。可是有一次她也
这样说了：“我简直一天到晚的发出冲淡之气来！”
有一天夜里非常的寒冷。急急地要往床里钻的时候，她说：“视睡如归。”写下来
可以成为一首小诗：“冬之夜，视睡如归。”
洗头发，那一次不知怎么的头发狠脏很脏了，水墨黑。她说：“好像头发掉色似
的。”
她有过一个年老唠叨的朋友，现在不大来往了。她说：“生命太短了，费那么些时
间和这样的人在一起是太可惜——可能，和她在一起，又使人觉得生命太长了。”
起初我当做她是说：因为厌烦的缘故，仿佛时间过得奇慢。后来发现她是另外一个
意思：一个人老了，可以变得那么的龙钟糊涂，看了那样子，不由得觉得生命太长了。
她读了苏青和我对谈的记录， (一切书报杂志，都要我押着她看的。她一来就声称
“看不进去”。我的小说，因为亲戚份上，她倒是很忠实地篇篇过目，虽然嫌它太不愉
快。原稿她绝对拒绝看，清样还可以将就。)
关于职业妇女，她也有许多意见。她觉得一般人都把职业妇女分开作为一种特别的
类型，其实不必。职业上的成败，全看一个人的为人态度，与家庭生活里没有什么不同。
普通的妇女职业，都不是什么专门技术的性质，不过是在写字间里做人罢了。在家里有
本领的，如同王熙风，出来了一定是个了不起的经理人才。将来她也许要写本书关于女
人就职的秘诀，譬如说开始的时候应当怎样地“有冲头”，对于自己怎样地“隐恶扬
善”……然而后来她又说：“不用劝我写了，我做文人是不行的。在公事房里专管打电
报，养成了一种电报作风，只会一昧的省宇，拿起稿费来太不上算了！”
她找起事来，挑剔得非常厉害，因为：“如果是个男人，必须养家活口的，有时候
就没有选择的余地，怎么苦也得干，说起来是他的责任，还有个名目。像我这样没有家
累的，做着个不称心的事，愁眉苦脸赚了钱来，愁眉苦脸活下去，却是为什么呢？”
从前有一个时期她在无线电台上报告新闻，诵读社论，每天工作半小时。她感慨地
说：“我每天说半个钟头没意思的话，可以拿好几万的薪水；我一天到晚说着有意思的
话，却拿不到一个钱。”
她批评一个胆小的人吃吃艾艾的演说：“人家唾珠咳玉，他是珠玉卡住了喉咙了。”
“爱德华七世路”(爱多亚路)我弄错了当做是“爱德华八世路”，她说：“爱德华
八世还没来得及成马路呢。”
她对于我们张家的人没有多少好感——对我比较好些，但也是因为我自动地粘附上
来，拿我无可奈何的缘故。就这样她也常常抱怨：“和你佐在一起，使人变得非常唠叨
(因为需要嘀嘀咕咕)而且自大(因为对方太低能)。”
有一次她说到我弟弟很可怜地站在她眼前：“一双大眼睛吧达吧达望着我。”“吧
达吧达”四个字用得真是好，表现一个无告的男孩子沉重而潮湿地(目夹)着眼。
她说她自己：“我是文武双全，文能够写信，武能够纳鞋底。”我在香港读书的时
候顶喜欢收到她的信，淑女化的蓝色字细细写在极薄的粉红拷贝纸上，(是她办公室里
省下来的，用过的部分裁了去，所以一页页大小不等，读起来浙沥煞辣作脆响。)信里
有一种无聊的情趣，总像是春夏的晴天。语气很平淡，可是用上许多惊叹号，几乎全用
惊叹号来做标点，十年前是有那么一派的时髦文章的吧？还有，她老是写着“狠好”，
“狠高兴”，我同她辩驳过，她不承认她这里应当用“很”字。后来我问她：“那么，
‘凶狠’的‘狠’字，姑姑怎么写呢？”她也写作“狠”。我说：“那么那一个‘很’
字要它做什么呢？姑姑不能否认，是有这么一个字的。”她想想，也有理。我又说：
“现在没有人写‘狠好’了。一这样写，马上把自己归入了周瘦鹃他们那一代。”她果
然从此改了。
她今年过了年之后，运气一直不怎么好。越是诸事不顺心，反倒胖了起来。她写信
给一个朋友说：“近来就是闷吃闷睡闷长。……好容易决定做条裤子，前天裁了一只腿，
昨天又裁了一只腿，今天早上缝了一条缝，现在想去缝第二条缝。这条裤子总有成功的
一日吧？”
去年她生过病，病后久久没有复元。她带一点嘲笑，说道：“又是这样的恹恹的天
气，又这样的虚弱，一个人整个地像一首词了！”
她手里卖掉过许多珠宝，只有一块淡红的披露，还留到现在，因为欠好的缘故。战
前拿去估价，店里出她十块钱，她没有卖。每隔些时，她总把它拿出来看看，这里比比，
那里比比，总想把它派点用场，结果又还是收了起来。青绿丝线穿着的一块宝石，冻疮
肿到一个程度就有那样的谈紫红的半透明。襟上桂着做个装饰品吧，衬着什么底子都不
好看。放在同样的颜色上，倒是不错，可是看不见，等于没有了。放在白的上，那比较
出色了，可是白的也显得脏相了。还是放在黑缎子上面顶相宜——可是为那黑色衣服的
本身着想，不放，又还要更好些。
除非把它悬空窝着，做个扇坠什么的。然而它只有一面是光滑的，反面就不中看；
上头的一个洞，位置又不对，在宝石的正中。
姑姑叹了口气，说：“看着这块披霞，使人觉得生命没有意义。”

收起

天空越蔚蓝，越怕抬头看，电影越圆满，就越觉得伤感……”秋雨绵绵的日子里不断去听一首叫《一辈子的孤单》的歌，然后一个人看书，一个人吃饭，一个人浅唱低吟。我不孤单谁孤单。 记忆纷杂，有璀璨的年华，亦有不堪回首的往事，模摸糊地在脑海闪过，竟然分不清哪些是真实，哪些是虚幻，如同一幅幅定格的画面，没有底片，无法冲洗。我不孤单谁孤单。 沏一杯茶捧在手中，取暖。飘散开来的热雾无法驱散深秋的寒冷，看着...

全部展开

天空越蔚蓝，越怕抬头看，电影越圆满，就越觉得伤感……”秋雨绵绵的日子里不断去听一首叫《一辈子的孤单》的歌，然后一个人看书，一个人吃饭，一个人浅唱低吟。我不孤单谁孤单。 记忆纷杂，有璀璨的年华，亦有不堪回首的往事，模摸糊地在脑海闪过，竟然分不清哪些是真实，哪些是虚幻，如同一幅幅定格的画面，没有底片，无法冲洗。我不孤单谁孤单。 沏一杯茶捧在手中，取暖。飘散开来的热雾无法驱散深秋的寒冷，看着茶叶在玻璃杯中翻滚舒展，眼前氤氲出当年的景象。那时青杏尚小，年华无忧，我们拉手到山岗同唱一首《THE TOP OF THE WORLD》，世界在我脚下。而现在，世事不如我想象，全世界都已落在了肩头。我不孤单谁孤单。 今早匆匆起床，梳洗打扮准备参加好友的婚礼。无意中瞥见日历才发现自己搞错了日子，原来12日是星期日而非星期六，不禁失笑，都说是数字化时代了怎么还总是犯这种初级错误呢~本打算和朋友欢聚的一个周六就突然一个人坐在了家中。我不孤单谁孤单。 看一部美国旧片，无非是喜欢的人不出现，出现的人不喜欢，情节老套早已烂熟于心，消了中文字幕只为练习听力，可是画面在眼前晃动心思却不知所属，片中的欢喜悲哀又于我何干呢？演戏的人是疯子，看戏的人是傻子。关上电视。我不孤单谁孤单。 屋里太乱了，我不愿抬手去收拾，宁可呆呆坐在椅子上，望着散落在地上的纸，桌上的书，到处都有痕迹，到处都有影子，我依然不动，就坐着坐着这样睡，因为实在不想走过那些痕迹，踏过那些影子。我不孤单谁孤单。 站在窗前，楼下有一对老夫妻正举着一把伞相扶着走过。每每看见这样的场景总有一种无言的羡慕。一生一世牵手走过真的是幸福的极致了，我也想这样的走过，却又总是在原地徘徊，徘徊于相濡以沫还是相忘于江湖。我不孤单谁孤单。 害怕孤单，于是开始流连网上的游戏，喜欢邀上三五好友在联众集会，嬉笑玩闹，以解孤单。看看时钟已经很晚，嘴上不断说着要下了要下了手指却在不停点着开始开始开始。因为害怕每次下线关机时那一刻，手指的孤单。 对孤单的沉溺，已经难以自拔，无法救赎。 抹不去的，是孤单。
解不开的，是前缘。
斩不断的，是牵绊。
转不出的，是流年。 我不入地狱谁入地狱。我不孤单谁孤单。 继续哼唱那首歌，“我想我会一直孤单，这一辈子都这么孤单，我想我会一直孤单，这样孤单一辈子……” 一觉醒来，房间里静静的。有遥远的喧哗人声,飘飘渺渺的传来。迷朦着睡眼望向窗外，天色暗淡，不见一丝云彩。什么时候雨已经停了？并没有醒的透彻，拥被而倚，仿佛依然是在梦里。梦见了我的兄弟，还有我往日的生活。虽然是没有发生过的事情，却是那么真实的身在其中。我是不是想家了？想我的父母和兄弟。我为什么会想家了？是不是因为最近的很多不顺利的事情，希望回到从前，希望找个依靠？一个被要求坚强的男人，该怎么面对自己树立起来的坚强之下的，明明白白柔软的心呢。往事已矣，决不可追。 命运滚滚前行，铁马金车，日月为轮，螳臂以挡，何其的可笑。心神还是散乱的。且收它一收。终于明白这暗淡的天色不是早上，而是黄昏。天边悬停着的是苍白的夕阳。记得有这么一句话，说的是“特别的尊重挣扎过的生命”。那时候从书上看来，心中也一番唏嘘。想象着那生命挣扎的过程，竟有些幽幽的向往。而今终于自己挣扎了，却是苦楚不堪，心神交悴。所谓“少年不识愁滋味”，果不其然也。浊世俗人，偏偏还没有“却道天凉好个秋”的胸襟。便起身，自西窗远望。行人车马似鲫过蚁行。这许多的人从那里来，到那里去？他们抱着怎样的想法，为了哪一样的目标，在这雨后新晴的，污浊不堪与清爽澄澈交杂的时候匆匆忙忙的投入到蝇营的奔波之中？忽然觉得自己象上帝。可笑。所有的声音都不真切，仿佛熙攘于另一个世界。拉开窗子，进来清清爽爽的风，心里有一些东西被融化。这世上的许多事情不是以人力为转移的，在这个安静的完全属于自己的时候，还是不想那许多的事情了。夕阳于遥远的天外默默无语。多久没有看见夕阳了？尽管它每天都悬停在这里，而我也在。我已经遗忘了很多的事情---淹没于萧疏秋草的荒垣，磷磷着波光的潺（水爰）碧水，在风中划出优美弧线,完美的诠释着黑色与白色的燕子的翅膀，蹒跚在春天水边绅士一般伸着长长脖子的鸟儿，还有如今在我的眼睛里，停留在灰白天际的悄无声息的夕阳。夕阳，当我这么举目凝望着的时候，你是否也在静观这芜杂的尘世。百百千千的世纪，星移斗转，物是人非，有多少凡夫俗子精英伟人于夕阳下感叹。或者意气风发，或者黯然消魂，而今俱与草木同朽。而这夕阳，即便是缠绕在它身边的映了金色边角的云彩，也似乎没有一丝的改变。人生百十年间的情感波澜便如烟尘入海，于这浩淼世上，不会留下丝毫的痕迹。纵使相逢应不识，尘满面鬓如霜......。或者换个心情来考虑，如此怎能不惊觉人生的苦短而被加珍惜呢。或许我该怀着感激的心情，因为能与这美好的夕阳共存而快乐。

收起